南七巷的雪粒子混着煤灰，在陈家的青瓦檐上积了半指厚。那灰扑扑的雪层里嵌着未燃尽的煤核，像无数只窥视人间的黑眼睛。

陈二郎蜷在龟裂的榆木门槛上，后颈抵着冰凉的木纹，数檐角冰棱里跳动的七色光斑——那是诏狱刑房琉璃窗的碎影，也是锦衣卫子弟最早识得的颜色。

隔壁私塾的晨诵穿透薄雾："天地玄黄，宇宙洪荒..."稚嫩的童声撞在锦衣卫衙门斑驳的朱漆大门上，惊起几只灰背寒鸦。

这是南七巷沿袭铁律，要比诏狱铁律更森严——纵是揭不开锅的人家，也要从血水里滤出束脩。

那些裹着灰棉袍的孩童，背书时总要把《千字文》压在《刑案汇要》下诵读。巷尾张娘子上月典了陪嫁的玉镯，换得女儿在私塾多描三张《镇抚司缉盗图谱》；

东头瘸腿刘伯伯每日寅时便推着馄饨车往诏狱送宵夜，竹梆子敲的暗号比馄饨馅还讲究。

诏狱刑具名录要用正楷誊写，北镇抚司密函需得朱笔圈注，更遑论那些浸着血水的认罪状。陈二郎记得七岁那年除夕，阿兄教他用胭脂虫熬的朱砂誊抄供词。

阿娘端着守岁饺子进来时，阿耶正用银针挑出指甲缝里的血痂，案头红烛将他的影子拉得老长，投在墙上活像柄出鞘的绣春刀。

南七巷里长大的孩子，抓周时婴孩攥着的不是拨浪鼓，而是沾着墨的狼毫——笔杆要裹红绸，喻示将来批朱之权。

京城格局如棋盘落子，东富西贵，南贫北贱。南七巷，是七条巷子。毗邻锦衣卫衙门，鳞次栉比挤着几百余户青瓦房，积雪覆盖的台阶上留有深浅不一的刀鞘压痕——这是诏狱当值的缇骑们归家时顺手刮落靴底血痂的印记。

去年腊月廿三祭灶，新来的文吏不懂规矩，竟想用糯米浆糊修补剥落的门神画像。

第二日便被拖去诏狱观刑，回来时捧着装裱好的《诏狱刑具谱》当灶王像供着，香炉里插的三炷香都是北镇抚司特制的引魂香。

凤都宵禁时分，常有蒙面快马冲破夜幕直抵某户门前。马蹄铁特意裹了棉布，只在青石板上留下梅花状的浅痕。

次日拂晓便能看见炭盆里未燃尽的密函残片，混着北镇抚司专用的火漆碎屑在雪地里格外刺目。

暴雪封巷之日，南七巷的咳嗽声就会突然消失——这是北镇抚司全员奉急令进驻诏狱的信号。

各家妇人会默契地往门环系上黑穗子，孩童们停止抽打冰尜，连最凶的看门狗都噤了声。

这时，巷尾便会设暗哨岗亭，飞鱼服外罩羊皮袄的缇骑昼夜值守，冻僵的手指始终扣在绣春刀吞口的鎏金云纹处，警惕着可能从积雪巷道窜出的可疑暗影。

去年冬至大案，暗哨在王家酱缸里揪出个扮作乞丐的细作，那厮怀里揣的羊皮地图，绘着诏狱地牢的暗道。引得指挥使震怒！

待归来时，各家门槛前都会多出几双浸透刑房秽物的棉靴，靴筒里尚未融化的雪水泛着诏狱特有的霉腥气。

徐大娘家药铺的当归总是不够用，那些泡过血水的靴子要在药汤里煮三遍，再埋在陈年艾草灰里吸味。

陈二郎帮衬晒药时常见到靴帮上结着冰的血沫子，在冬阳下泛着铁锈色，像是谁把残阳揉碎了撒在雪地里。

此时卯时的梆子惊破巷弄，三百余户青瓦房同时腾起炊烟。炊烟在琉璃厂黑烟与诏狱焚尸青烟之间显得格外孱弱，却倔强地拧成一股铁灰色的绳。

王总旗家的卤煮在砂锅里咕嘟冒泡，三十年老汤裹着八珍香气——那汤头里沉着三任锦衣卫指挥使赏的肉豆蔻；

李百户的磨刀石溅起火星，昨夜缉凶的雁翎刀还凝着黑血，血珠顺着刀槽滴落，在雪地上烫出梅花状的浅坑；

徐大娘的药吊子咕噜作响，三七混着艾草苦香漫过苔痕斑驳的砖墙，这味道与诏狱刑房的止血散一脉相承。

陈二郎的棉鞋蹭过青石板车辙，碾碎的雪粒子在青石板上洇开暗色水痕。

他落脚时脚跟先着地，腰刀随着步伐纹丝不动——这是锦衣卫子弟才懂的讲究，刀悬垂时刀鞘与地面需保持三指距离，既要防着泥水污了刀鞘，又得让刀锋出鞘时快过毒蛇吐信。

这是锦衣卫童子功，三岁开蒙学字、五岁起便要绑沙袋练步。纵使陈二郎这先天不足的单薄身板，行走时刀鞘仍稳如泰山。

这种仿若从骨血里带出的本能，让人一眼就能认出这就是南七巷的孩提，在刀鞘磕碰声里学会走，把雁翎刀当襁褓玩具般习惯。

他仰头望着各家门楣的绣春刀纹木牌，那些被风雨剥蚀的图腾，在雪光里竟透出森森寒意。

这里门楣虽都悬着绣春刀纹样的木牌昭示身份，可斑驳墙皮间露出的苇草絮，却道尽这群世袭缇骑的清贫?。

自大景开国二十余载，南七巷已成盘根错节的铁棘丛。

世袭的锦衣卫籍册锁在镇抚司铁柜，通婚簿上的名字织成密网——王家女嫁入李家时，嫁妆匣最底层压着三份北镇抚司密档；徐家儿郎迎娶赵家姑娘那日，合卺酒里掺着波斯语暗码。

锦衣卫建制虽以男子为主，高祖特谕犹在诏狱影壁朱书：锦衣卫嫡系女子，弓马需胜男子三筹，通西域语者，许佩绣春刀。

这种特殊机制使得锦衣卫世家形成"刀锋之上无男女"的传统，哪家出了一位缇骑女史，那便是满门荣耀。上至锦衣卫指挥使下至缇骑，对于家中孩子，无论男女，皆是抱有期待。

因此南七巷的姑娘，抓周时除了狼毫还要抓箭簇。

她们梦想入了锦衣卫，以己身荣耀满门。

陈二郎记得舅家表姐入锦衣卫那日，舅舅将祖传雁翎刀掷于雪地，看女儿单臂擎起十二斤重的钢刀，表姐靴子陷进雪里三寸深，刀柄纹路印在掌心成了永不褪色的烙印。

那夜庆功宴上的炙羊肉掺了胡麻，香气混着表姐手上渗出的血味，竟酿成南七巷最浓烈的女儿红。

那是陈二郎此生见过最隆重的佩刀礼。

"二郎！"阿娘裹着补丁摞补丁的棉袄掀帘出来，皂角味混着当归的苦涩漫过门楣，"回屋把参汤喝了，你舅昨儿当差捎来的。"那参汤盛在豁了口的钧窑碗里，碗底沉着几粒边关特有的黄沙——是戍卫北疆的舅父藏在靴筒夹层带回来的。

陈二郎磨蹭着起身，棉鞋踢到门槛下腌酸菜的粗陶瓮。

瓮身爬满冰裂纹，倒像是镇抚司刑房墙上渗血的纹路。这瓮还是王家姐姐出嫁前送的，说是能镇宅祛病气。

陈二郎就着碗沿啜饮时，瞥见檐下蛛网挂着半片飞鱼服补丁，虽已残旧，却仍能辨出云雷纹的轮廓。

那还是他阿爷当年当差的赏赐，如今阿爷早已去世多年，金线早已褪成灰白。

他还记得，阿爷临终前夜，这位老锦衣卫把绣春刀浸在药汤里煮了三遍，刀刃上淬着孔雀胆的蓝光。

枯槁的手攥着兄长："小旗之位......万不能丢......"话音未落，五更天的梆子混着诏狱方向飘来的惨嚎，惊得油灯爆出个灯花。

这位老锦衣卫的绣春刀在炕头迸出最后一道寒光，刀柄上缠的犀牛皮竟生生裂作三段。

而今阿耶每月十八贯的俸禄，虽有些额外赏赐收入——上元节缉拿盗匪时私留的扳指，秋决后从死囚身上摸的饰品。

这都是锦衣卫默认的外快，阿耶为了养活这个先天不足的孩子总是想尽办法出任务。

但在太医院开的方子前杯水车薪，灶台上的药罐熬干了十二载春秋。罐底结着层黑褐色的药垢，刮下来能毒死三窝老鼠。前日徐大娘来借药吊子，见那罐子竟吓得退了两步："这罐煞气，都能镇住诏狱的冤魂了。"

幸得左邻右舍守望，南七巷的饭食总在辰时交汇。王家的炖肉盛在豁口的钧窑碗里，李家的老参裹着边关的黄沙，徐大娘颤巍巍的铜钱坠着药铺的杏花香。

陈二郎就着百家饭咽下苦药，眉间竟养出几分不合时宜的澄明。

兄长陈大郎的棉甲总渗着新血，甲片缝隙结着冰碴。

三年前那支洞穿肩胛的毒箭，换来镇抚使门前的半碗粳米饭。锦衣卫衙门寅时的梆子响时，他正在雪地里替上官拭刀，伤口结的冰碴混着血珠，在月光下宛如赤珠，一颗颗砸进镇抚司门前的石狮眼里。

锦衣卫里的叔叔伯伯都道，陈家大郎有天资有狠劲，又能软的下腰，必是前途无量。只

有南七巷亲近人知道，当兄长的将每月饷银全换成弟弟的补药，他这般努力，不过为了镇抚使家半碗粳米饭罢了。

"等过几年......"舅父每回送糙米来，都要来来回回的念叨，"等二郎身子稍微硬朗些好些，就往北镇抚司递个名帖，送到卫所去。"

这是年前舅父带着陈大郎带着礼，去找了镇抚司经历司的老文书。

他当年受了舅父的恩惠，老文书私下提点：“锦衣卫最重世袭子弟的根正苗红，纵使补不上实缺，在经历司抄写案牍总归饿不着的。”

陈家虽穷，但毕竟是算上锦衣卫世家，当年受过陈家老太爷恩惠的老锦衣卫不少。

不然，陈大郎，也不会这么快能暂露头角，固然有他自身的原由，更多的陈家老太爷这份遗泽。

前日天幕异动震动了整个南七巷。

整条胡同的锦衣卫男女老少对着天幕咂舌：天幕中的玄色蟒袍翻卷如云，那个被百家米药吊养大的青年反手掷出断剑，鎏金刀吞口在日光下炸开一团血雾。

掌印太监被钉在蟠龙金柱上时，正在补屋顶的赵老太爷险些打翻桐油桶。

八十老缇骑扶着斑竹梯，浑浊瞳孔里映出那柄破空而来的断剑——剑柄缠的犀牛皮裂作三段，正是陈家祖传的制式。

蟠龙金柱溅起的血珠在砖上洇出点点暗红，惊得檐下赵老太爷养的鸽子发出短而急促的“咕-咕-咕”叫声。

"陈......陈二郎？"李百户的茶盏摔在跌碎在井台边。

天幕投下的光影里，指挥同知侧脸如刀削斧凿，可看看这一头黄毛胎发，北镇抚司当值的缇骑们都认得，那分明陈二郎，那一头北镇抚司独一份儿鹌鹑绒着实太明显了。