“燃哥，你干嘛？”夏邮揉着惺忪的睡眼坐起来，睡意未散，眼神懵懂得像只刚醒的小鹿，清澈而无辜。

“没事。”彭燃松开手，后退一步，声音沙哑，“你睡吧，我去阳台透透气。”

他逃到阳台上。

夜风扑面而来，凉得刺骨，像刀锋划过皮肤。

他点了一根烟，手抖得夹不稳，烟灰簌簌洒落，铺了一地灰白。

他狠狠吸了一口，烟雾呛进肺里，刺痛感烧得他清醒了几分。

可脑海里仍是夏邮的脸，那双懵懂的眼睛，像锋利的刀刃，一下下剜着他的心，疼得他喘不过气。

天快亮时，夏邮醒了，揉着眼睛走到阳台：“燃哥，你一夜没睡？”

彭燃回头看他，烟头烫了手指，他却浑然未觉。

夏邮身上套着他的外套，宽大的袖口滑下来遮住手背，露出半截白皙的手腕。

头发睡得乱糟糟，像只刚从窝里钻出的小刺猬，懵懂又无害，带着几分慵懒的可爱。

他走过来，懒洋洋地靠在栏杆上，歪着头打了个哈欠：“你是不是有心事啊？跟我说说呗，我们可是好朋友呀。”

……好朋友。

这三个字像块巨石，狠狠压在彭燃喉咙，让他呼吸一窒。

他垂下眼，眼底的阴影浓得像墨。

烟头从指间滑落，砸在地上，烫出一个焦黑的小点，冒出一缕细烟，像他心底烧不尽的残烬。

他低声道：“夏邮，你别对我太好。”

“嗯哼？”夏邮眨了眨眼，睡意还未完全褪去，脸上挂着茫然的笑，“你是我兄弟啊，我不对你好对谁好？”

他笑得坦荡，露出一颗小虎牙，晨光洒在他脸上，干净得像一幅未经染色的画，纯净得让人不敢直视。

彭燃没说话，只是盯着他，眼底的火光像是被风吹得更盛，烧得他指尖都在发颤。

他突然很想把一切和盘托出——那些深埋心底的、肮脏的、见不得光的念头，像毒草般在暗处疯长的渴望，缠绕着他的每一根神经。

他想看看夏邮会不会害怕，会不会皱着眉逃开，甚至会不会用那双清澈如水的眼睛，投来厌恶的一瞥。

可他终究没开口。

喉咙艰难地滚动了一下，他强压下那股冲动，低声道：“回去睡吧，天亮了。”

夏邮嘀咕了句“怪人”，懒懒地伸了个腰，转身晃晃悠悠地回了屋。

睡意让他的脚步轻飘，像踩在云上，宽大的外套下摆随着动作摇曳。

彭燃站在原地，目光死死锁住他的背影。

夏邮的影子在晨光中被拉得细长，柔软而模糊，渐渐隐没在门框后，像一场消散的幻梦。

他低头，手指攥紧栏杆，青筋在皮肤下突兀地跳动，像被压抑的脉搏随时会炸开。

他知道，这场压抑的情绪如同一头困兽，咆哮着撞击牢笼，迟早会挣脱束缚，将他吞噬得连骨头都不剩。