01.重绕

2023/11/11

——

人是要怀念的，我总是这么觉得。

记忆里老人的身躯总是挺直有力，常用一双笑眼慈祥地望着院子里飞跑的孩子们。

这样的日子在记忆里，我们都是习惯并且依赖的。

可是千言万语都拼凑不出一个完整的他，那么鲜活有力，却只存在记忆中了。

当他变得病弱无神不再记得我时，我才恍惚觉得自己的人生如同走马观花。

太不真切、太过模糊。

爱的定义到底是什么，从来不会有人在得到或失去之前得到答案。

老人脸上随着我长大多了些“老人斑”，皮肤依旧黝黑，皱皱的。雨打风吹日晒并不影响他劳作，从我小时他便养蜜蜂。

蜜蜂总是叮我，我很畏惧，但他却很喜欢。

他喜欢种甘蔗、香蕉、荔枝、龙眼、木瓜，还喜欢养蜜蜂、过年时吃的鹅，爱看《今日说法》，或者早晨五点看看新闻听听歌，他总觉得充实有趣。

而我，最喜欢他煮的云吞鸡蛋面，清淡平常，但我花了好久时间去回味。

成长的记忆里总有他，每日都盼着他接送上下学，那会总是幼稚好笑，觉得自己可以天不怕地不怕，老人便会保护我。

可老人也会老。

他用爱灌溉了两代人长大，总是理性但是充满关怀，我一直觉得他是我的力量支柱。

他太沉默寡言，看着他因为我长大，太过不言即明的话我们都不再说出口，只是伸伸手，又缩回去。

他被病痛折磨得疲惫，但还是打起精神找我说话，我发现他也好感性，但是他要独立、要坚强、要作护盾。

粗糙的手划过已经褪色模糊的照片，太多话我都不敢讲，只是不敢再看他，我不愿意再在他面前哭了。

但是他说，长大了也可以哭。

我看着他颤抖，看着他不说话。

我也说不出话了。

我看着他的物品被搬空，看着人来人往，我觉得我还是不了解他。

但我觉得，这件屋子再空荡再繁华，我都在爱他，一直想他。

记得很久之前我的网名叫REWIND