郭合野难得的休息了三天。
小姑娘屁颠屁颠地跟在后面照顾。
“我真没事。”
嗓子沙哑，声音低沉，脸都烧白了。
翘楚换了一身家居服，紫色的兔子睡衣，袖口还带着蕾丝。
“别哭了。”
小姑娘眼睛红得像兔子，默默不语看着他。
沉默了许久，两人对视良久，郭合野想问问她怎么回事的时候。
她说：“你不会死在这里吧……”
郭合野：……
他是病了，但也没这么快死了。
翘楚的房间是很简单的白色主调，床边放了好多盆多肉，挂了一盆兰花。屋子里有一个原木色大书桌，旁边角落放了一沓课本，郭合野粗略看了看，都是用过的。
桌子上方是一个无影灯，可以把整个屋子照亮。
床边一组白色的衣柜，有一组是外挂了一排长外套。
里面有一件白色的羊毛大衣。
床下铺了地毯，床上干净的四件套。
井然有序。
看得出来是在爱里长大的小孩子。
所以父母的离婚才让她这么难过。
“你去写作业吧。”
今天周六，马上要开学了。
“最近课业怎么样？”
翘楚说都挺好。
笔尖沙沙声，郭合野高烧中撑不住，昏昏然进入梦乡。
梦里看到酸枣儿还是牙牙学语的阶段。
在梦里他语气平和，看不出年岁，“酸枣儿啊酸枣儿，你最喜欢谁？”
年画娃娃咧着嘴“咯咯咯”笑：“最喜欢野子哥！”
郭合野笑了。
翘楚忙完自己的事之后，她走到床边摸上他的额头，还是在烧。
她从柜子里拿出来另一个薄被子，盖在身上。
他面目狰狞，连梦里都皱眉，忽而又笑了。
为他掖好被角，正好触摸到他火热的鼻息打在翘楚的手上。
翘楚的睫毛跟着一颤。
小蝴蝶一样眨巴。
似乎觉察到有人，他缓慢睁开眼。
“枣儿？”
他咳了下，喊她的名字。
“哎！哥？”
酸枣儿蹲下看他。
梦里的人忽然就长这么大了。
有些唏嘘。
无论多么坚强的人生病总是看着可怜，连郭合野也不例外。
翘楚把湿毛巾放在他额头，而他不听话，总是偏着头看面前的姑娘。
眼神湿漉漉，直白地看着她的动作。
翘楚渐渐红了脸。
突然，床上的男人发难，控制住翘楚的手腕，使了点力气拉到近旁。
面对面，仅一拳之隔。
鼻息火热，眼神直白。
压抑的心思无处安放，化成无数炽热的思念缠绕。
手上的青筋暴起，但动作很轻柔。
男人手上有被油溅起的伤疤，也有洗洁精的橘子味。
不过翘楚最先闻到，占据鼻腔最久的是一股属于这个男人的热腾腾的荷尔蒙。
“枣儿……”
他眼神潮湿，一错不错注视面前人的眼睛。
翘楚反应不及，被他另一只手抱住脑袋扯到男人仅仅一指的地方。
他的嘴唇近在咫尺，只要倾身，便可得到。
郭合野眼神迷离，已经半合上眼睑，期待她的动作。
翘楚彻底慌了。
“野子哥……？”
睫毛像挣扎的蝴蝶一样，随时要飞走，她在微微颤栗。
吓到她了。
郭合野重重叹口气。
操之过急，过犹不及。
妈的。
郭合野受伤地松开了手，翘楚像只兔子一样，立刻收回。
“咳咳。”
他转过身背对着她。
生气了？
翘楚没经验啊。
“哥？”
叫也没人应。
翘楚无所适从，心里有模模糊糊的想法，可是不敢继续猜。
“咳咳。”
缓缓起身，翘楚轻手轻脚离开了。
郭合野呼吸不畅，难受，看着所有东西都放大了。
“吨吨吨”。
几声脚步，翘楚停下了他面前。
“喝水吧。”
郭合野睁开眼，单手支撑着，一口气饮完。
这才把目光看她。
小姑娘担心他厉害，眼周的红肿还没消下去，大而湿润的眼睛藏着泪。
她有些委屈。
“我没事。”
郭合野模她的脑袋。
“刚才对不起。”
说完，翘楚的脸色好一些。
郭合野闭上眼睛，说要睡觉了。
迷糊中，一只手拂过他的额头。
是翘楚。
停顿片刻，那只手停落在他的手上。
翘楚轻柔的手指抠了抠郭合野的手掌。
痒痒的。
他的手张开，把小姑娘的嫩手，包含在里面。
忽然间心意相通似的，郭合野睁开眸子，对上她水一样的瞳孔。
灵药啊。
郭合野瞬间腰不酸了，头不疼了。
头上似乎要长头发似的。
翘楚红透了脸。
娇滴滴的，花一样。
“你心里也有我？”
“是不是？”
郭合野忍了太多，没有回应的时刻，孤独的时候。
他想着，世界上还有这个一个人在世间等着他。
他就会心满意足，充满干劲。
每晚收摊，郭合野都会把摊位推到自己楼下，在车轮四周塞个砖头，然后去翘楚的小区。
从马路上看客厅还开着灯吗，关了灯说明在写作业了。
然后他就绕过去看着那个放着几盆多肉的房间。
天气合适的话，能在对面的楼梯口看到翘楚的脑袋。
他总怕打扰她，所以他点了支烟，看着她写完作业，上床之后和她聊几句。
这就是他的日常。
睁开眼就是工作，回到家就休息。
三点一线。
都围绕着她。
那个时候周杰伦还没有唱《等你下课》，郭合野叼着烟站在黑暗里，也不知道原来有人和自己有一样的经历。
多年之后他听到这首歌，怀念当时的生活。
女孩通红的脸颊诉说着心思。
郭合野不求一个回答。
只求一个结果。
老天爷，郭合野想，现在就让他立刻死掉他都愿意。
郭合野覆在她的手上，一只青筋暴起的大手，覆盖上了小巧湿润的纤纤玉指。
.
两个人默契地不再提到那天晚上的事。
翘楚开始正常地上下学，对离婚协议书闭口不言。
何向东似乎有困惑，按照翘楚的性格，一定会找妈妈问爸爸。
可她似乎发现了并不在意。
何向东无法，因为方柿在闹离婚。
从送翘楚回老家之后，她一直在尝试谈判。
十月末的一天，方柿回来了。
何向东也不去下棋了，天天在家做饭，把家里打扫地窗明几净。
方柿不正眼看他。
翘楚也发现了，父母在沉默地决裂。
翘楚也沉默地扮演一个乖小孩，试图把父母之间的嫌隙缝合起来。
太多精力分在家庭，以至于功课拉下来了。
上官明把笔记借给她，自习课给她讲题，可是她晕乎乎的，没办法集中精力。
翘楚忽然感觉失去了生命的把手。
“把手” ，通过学习，考上好高中好大学，这就是把手。通过跑步减肥瘦身，看到身材的变化，这也是把手。
可是最近，她抓不到任何把手了。
她困惑又迷茫。
郭合野自然感觉出来了，但是他没有办法帮她。
翘楚忽然胖了，脸上冒出来痘痘，姨妈期不准，脾气也会突然失控。
因为学不会，她会莫名地想扇自己巴掌。考试会的题错了，她就把整个卷子撕掉。
焦虑感让她控制不住地抠头皮，被方柿发现的时候，翘楚已经完全变了个人。
“最近怎么样？”
翘楚不回答，锁了门。
方柿原以为只是普通的叛逆期。
她专门把郭合野叫来吃饭，原以为朋友之间会更好说话。
可是翘楚一看到他人的时候，“砰”地关了门。
不见。
郭合野也不知道怎么回事，这些天他的消息她都不回，说多了就拉黑。
小心翼翼地在校门口等她放学，被她忽视，只好跟着她回家。
一路上小心地挑起话题，翘楚跟个人形机器人一样哐哐往前走。
他只好长长叹口气：“这是叛逆期了啊。”
“脾气真大。”何向东自顾自地坐着吃了起来，方柿让郭合野去看看。
这些天没有回家，闺女都不亲近了。
头疼。
郭合野敲门：“枣儿？”
“开门。”
翘楚不开。
隔着门听到里面□□想起的声音。
郭合野给她发了个消息：“不要让我担心，好不好？”
滴滴滴──
她看到消息了。
随后接连几声“滴滴滴”，她在和其他人发消息。
拖鞋拖沓几声，她开了门。
像是哭过一样，眼睛含泪。
她坐在床上，四周摆着袜子，换掉的裙子，扯烂的内衣。
衣柜里的挂件脱离了衣架堆在地上，床头摆着几瓶开了的药，白色的药片滚到地上，枕头不在床头，窗台的多肉半死不活。
十一月了，翘楚开着窗户。
大风呼呼吹过。
她只穿了一件单薄的睡裙，甚至没有穿内衣。
男人隐隐生出恐惧的情绪。
她怎么了呢？
郭合野抱她到床上，反锁了门，从衣柜里拿出件外套披在她身上。
电脑右下角企鹅闪烁。
郭合野抚摸她的脸，被她躲过。
她不让他看到脸。
因为痘痘吗。
“怎么了，长痘了就不让看了？”
郭合野今天专门换了一件皮衣，外面的触感冰凉，激的她一哆嗦。
“长痘了也漂亮的啊。”
男人气息温柔，并不多见。
“滴滴滴”。
□□又响了。
她的睡裙只到膝盖。
郭合野摸到她冰凉的脚，“啧”了声，把细嫩的脚丫放到自己的肚皮上。
这下激地他一哆嗦。
“不冷啊，傻姑娘。”
顺着小腿摩擦几下，才发现她鸡皮疙瘩都起来了。
纯犟。
动作几下，她大腿靠近膝盖位置一处红色的痕迹让他注意到了。
类似于刀片的划痕。
刚进来的时候他就多留了个心眼，就怕她有自残倾向，青少年这样的倾向大多都是为了引起注意。
可她依然白白净净一个，手臂上也没有痕迹。
郭合野握住她的脚，把睡裙往上褪几分，入眼是横横竖竖、深浅不一的刻痕。
甚至有几笔是鲜红的。
最近才刻上去的。
郭合野一个上抬的眼刀立刻把乱动想要盖住痕迹的她定在原地。
为什么要伤害自己的身体？
男人力气极大，按住根本动弹不得。
从什么时候开始？
郭合野没想过会有这样的情况。
“为什么要做这种傻事啊？”
触目惊心的伤痕刻出来一个血淋淋的字——恨。
恨谁？
无声的房间，无声的泪。
酥酥麻麻的心疼把郭合野包裹住，看到她憔悴的脸，又什么都说不出来。