我蹲在母校废弃教室的窗台上，嘴里叼着根钯元素棒棒糖——这是陆沉特制的"安抚零食"，尝起来像生锈的硬币混着跳跳糖。张可欣正用金属探测器扫描课桌，她头上那顶"值周生"袖章还是从门卫大爷那儿顺来的。

"你确定是这间教室？"我踢开脚下锈迹斑斑的文具盒，1998年版《新华字典》里夹着张泛黄的课程表，"周四下午第二节课是...冶金基础？"

"菜鸟，看这里！"柯基的电子音在意识空间炸响。顺着它标注的方位，我掀开墙角的蜘蛛网，露出块被啃得坑坑洼洼的金属铭牌——正是当年被我舔出包浆的教室门把！

张可欣举着放大镜凑过来："哇哦！这牙印比恐龙化石还完整！"她突然掏出手机对比相册，"等等，你乳牙时期的咬痕怎么是斐波那契螺旋？"

我老脸一红。记忆如生锈的水龙头突然拧开：七岁的我总爱抱着门把磨牙，教导主任追着我满操场跑的画面还上过《小学生周报》。当年没人知道，这种诡异的金属依赖症，其实是身体在渴求...

"检测到外星合金成分！"腕表突然震动到发烫。我抠下块门把锈屑，菌丝探测器瞬间飙到红色警戒。全息屏弹出三维分子式——这玩意的原子排列方式，明显不属于元素周期表！

"快看合影！"张可欣翻出班级毕业照。所有照片里的母亲面部都被光斑覆盖，而本该是黑板的位置，赫然浮现着星云状纹路。最诡异的是，当年教我们冶金课的陈老师，脖子上纹着与Dr.Z同款的蝎子图案！

警报声突然炸响，走廊传来沉重的脚步声。我们躲进储物柜的瞬间，看见门卫大爷正用液氮喷洒教室。他脖子后的皮肤下有蓝光流动，走路的机械感堪比《终结者》里的T-800。

当液氮触及门把的瞬间，整面墙突然泛起克莱因蓝的光晕。张可欣的假发结满冰霜，她哆嗦着掏出暖宝宝贴我后颈："这特么是教室还是冷库？"

我盯着门把上浮现的星纹图案，那分明是母亲实验室的防盗标志！菌丝探测器突然自动解体，金色粒子在空中组成微型对撞机，把锈屑撞出量子火花。

"快记录光谱！"柯基的电子音带着雪花噪点。我手忙脚乱摸出手机，结果拍到了张可欣用口红在冰霜上画便便的蠢样。

记忆碎片突然侵袭：七岁那年的校庆日，我躲在教室偷啃门把。月光透过窗户在金属表面蚀刻出星图，当时以为是眼花的图案，此刻正在菌丝中完美复现。

"菜鸟！三点钟方向！"缅因猫的投影突然从消防栓里弹出。我转头看见陈老师站在后门，他手里的教案泛着蓝光，封皮印着《逆传输体基础教学大纲》。

张可欣突然跳起踢踏舞："好冷好冷！这液氮让我想起了东北老家的..."她跺脚的动作触发暗格，地板突然翻转。我们掉进防空洞的瞬间，看见墙上贴满我的童年照片——从婴儿体检到小学毕业，每张都被画满外星方程式！

"欢迎回家，09号实验体。"机械门卫的声音从头顶传来。他撕掉脸皮露出金属头骨，电子眼射出全息投影：七岁的我正被绑在教室座椅上，母亲含泪将菌丝注射剂刺入我的颈动脉。

"你母亲真是个天才。"机械门卫的声线变成Dr.Z的腔调，"用教室当培养舱，让整个学校变成..."

他的话被张可欣的喷嚏打断。这疯丫头对着控制台擤鼻涕，误触了某个红色按钮。防空洞突然倾斜成滑梯，我们尖叫着坠向地下实验室。

着陆在培养舱丛林时，我的钯元素棒棒糖变成了荧光棒。三百个玻璃舱里漂浮着克隆体，标签从09-α到09-ω。最中央的舱体印着LC-JQ-000，里面沉睡的竟是婴儿时期的缅因猫！

"这比《西部世界》还刺激！"张可欣对着克隆体玩自拍，"姐妹们看，这是我闺蜜的..."

她的话被警报声淹没。所有克隆体突然睁眼，瞳孔流转着金色菌丝。09-γ号撞破舱体，液态金属在她掌心凝聚成教鞭——正是陈老师当年抽我手心的那根！

"你们不该来这里。"09-γ号的声音带着教室广播的杂音，"第七次传输失败的残次品。"

菌丝手链突然暴走，在空中织成黑板擦模样的防护罩。克隆体们的教鞭劈下时，粉笔灰与量子火花齐飞，场面堪比科幻版《十八般武艺》。

当我的牙齿咬住09-γ号手腕时，熟悉的金属味在舌尖炸开。教室门把的分子式突然在视网膜浮现，菌丝自动重组出钯元素解毒剂。克隆体们突然集体死机，像被按下暂停键的录像带。

"检测到母体基因共鸣！"柯基的电子音带着哭腔。防空洞顶端裂开星空，菌丝在金属墙面蚀刻出完整的星图——正是母亲实验室里那幅《银河系育儿指南》的封面！

机械门卫的残骸突然播放加密录音："...第九次传输将启用教室培养舱，林小满必须接触..." 背景音里传来陆沉少年期的声音："苏教授，真的要抹除她所有记忆吗？"

张可欣突然举起消防斧："让开！专业的事交给..." 她劈开控制台的姿势，完美复刻当年劈开前男友电脑查岗的英姿。

数据洪流倾泻而出时，我抓住了最关键的碎片——1998年的教室监控录像。画面里母亲正将外星合金门把安装到教室，而少年陆沉在旁记录的数据本上，画满了Ψ符号和猫咪简笔画。

当菌丝星图与天花板星空重合时，整座学校开始量子化坍塌。我拽着张可欣跳进通风管前，最后回眸看到09-γ号正在黑板上写板书，内容赫然是母亲研究的《星际共生体守则》。

逃出学校废墟时，我摸到口袋里多出的金属片——正是当年啃下的门把碎屑。月光下，它表面的菌丝正缓缓拼出宇宙坐标，定位点显示在童年老宅后院。